１ヶ月前

ちょうど１か月前の２月２８日。まだ冬の寒さでした。

月末でまだオフィスにいた夜７時半頃、母からメールが届きました。
入院している父の主治医から「家族を呼ぶように」と告げられたと。
２月１２日に入院した翌１３日、仕事を休んで慌てて病院に駆け付けた私は、母と二人で父の病状を聞きました。
回復の見込みはないこと、いつ重篤な状態になるかはわからないこと、そして症状が悪化した時の治療方針について等々・・・。
それからの約２週間は、そこそこ小康状態が続いていて、２月２６日の５８回目の結婚記念日には、夫婦で二人の来し方を語り合ったようでした。

この２月２８日夜の母のメールで、急いで家族と妹と一緒に病院に向かいました。
病院に着いたのは、翌日未明の２時過ぎでした。
父は、子や孫が来るのを待っていてくれたようでした。
もはや、長時間多くを語ることは出来ませんでしたが、手を握ったり、声をかけたりして、これが最後になるかもしれない尊い面会の時間でした。
父は、母や私たち兄妹や孫たちに、嬉しそうに語りかけました。
主治医から、２～３日が山だというニュアンスを言われていました。
父が「後は頼んだぞ」と言いました。
私は黙って頷きながら、父の手を握りました。
父は、暖かい手で握り返してくれました。
・・・あれからちょうど１ヶ月経ちました。まだ、冬の寒さの夜でした。